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Фантазия и абсурд хронологического сдвига 
в «Жизни Клима Самгина»  *

Как известно, между третьей и четвертой частью прощального 
горьковского романа существует хронологический сдвиг. Четвертая 
часть «начинается по времени действия с лета 1906 года, в то время 
как третья часть кончается событиями лета 1907 или даже 1908 года. 
Объясняется это тем, что автор предполагал переработать третью часть, 
перенеся в нее часть материала из четвертой» (XXIV, с. 579). Однако 
сдвигов относительно реального времени и в третьей, и в четвертой 
части горьковского повествования более чем достаточно.

Так, в третьей части, прибывшая из Петербурга Марина сообщает 
Климу новости апреля-мая 1906 года, а сразу же после свидания с нею 
Клим встречается с Безбедовым, которого «вот сейчас Муромская за-
гоняла в союз Михаила Архангела» (XXIII, с. 252), возникший только 
в 1908 году после раскола черносотенной организации «Союз русского 
народа» 1. Далее во внешней исторической канве — снова события 
1906 года, связанные с резкой реакцией партии кадетов на декрет 
о роспуске думы. В начале четвертой части к самоубийству неприкаян-
ного купца Лютова в августе 1906 года добавляется реальная история 
о тройном самоубийстве, имевшем место в октябре 1910 года.

Вряд ли здесь можно обойтись ссылками на забывчивость или 
творческий цейтнот писателя. Объяснить все хронологические сдвиги 
предполагавшейся переработкой попросту невозможно. Свобода худо-
жественного воображения? Да, конечно! Мешает только подзаголовок 
произведения «Сорок лет», нацеленный на соответствие реального 

 * Впервые: Творчество Максима Горького в социокультурном контексте эпохи. 
Горьковские чтения — 2004: Мат-лы Международной конференции. Н. Новгород: 
ННГУ, 2006. С. 386–394.

 1 По данным реального комментария к «Жизни Клима Самгина» — это 1907 г. 
(см.: ХХV, с. 409). В ряде изданий назван 1908 г. (см.: Большой энциклопедиче-
ский словарь. М., 2001. С. 1133).
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и художественного времени. Но, сохранив это соответствие в общем 
и целом, в некоторых частностях Горький отступил от данного принци-
па. Скорее всего, перед нами художественно намеренная ахроникаль-
ность, должная быть замеченной, с тем чтобы передача турбулентности 
временного потока, схватывающая в единое целое прошлое, настоящее 
и будущее, стала более явственной.

Общеизвестно, какое значение придавал Горький концам, которые 
дает романисту сама история. В этом смысле и неоконченность по-
следнего романа и хронологический разрыв, слом художественного 
бытия художественно значимы. Эта незавершенность, половинчатость, 
разрыв последовательности и постепенности, локальные несоответ-
ствия художественного и реального превращаются в правду о течении 
российской истории в прошлом и будущем. Горький «запечатлел 
время, когда торжествуют законы хаоса, разбалансированности, рас-
пада прежней системы» 2. В проекции на реальность художественное 
целое приобретает черты абсурдного мира, где действуют персонажи, 
затерянные во времени и в пространстве. Их поведение и поступки 
можно описать в рамках взаимодействия фантазии и абсурда. Под пер-
вой мы понимаем не соотносимую с реальностью трансформацию 
художественных образов, происходящую по следующим правилам: 
сращивание признаков различных объектов; умножение и разделение 
объектов; превращение части в целое, признака в объект и обратно; 
установление не существующей реально взаимосвязи между объ-
ектами; возникновение и исчезновение объекта. Абсурд мы берем 
в предельно широком понимании как нарушение правил логики 
и выделяем соответственно этому такие его виды: нетождественность, 
противоречивость, наличие исключенного третьего, отсутствие до-
статочных оснований 3.

В рамках рассматриваемой системы взаимодействия абсурда и фан-
тазии мы выделим сцепление и смежность вышеназванных операций. 
Нас будет интересовать, какой способ фантазии сцепляется с тем или 
иным видом абсурда в период, наступивший после разгрома москов-
ского восстания, и в особенности отрезок хронологического разлома 
с 1906 по 1908 год, запечатленный автором дважды, начиная с лета 
1906 года, в конце третьей и в начале четвертой частей романа.

 2 Киселева Л. Ф. О двух ипостасях историзма в художественном мире М. Горького // 
Горьковские чтения — 1995. Н. Новгород, 1996. С. 56.

 3 Более подробно об операциональном использовании категорий фантазии и абсурда 
в литературоведческом анализе см.: Воронин B. C. Законы фантазии и абсурда 
в художественном тексте. Волгоград, 1999; Взаимодействие фантазии и абсурда 
в русской литературе первой трети XX века: символисты, Д. Хармс, М. Горький. 
Волгоград, 2003.
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Разумеется, общественное движение не изобразишь без умножения 
вещей, событий и персонажей. Но есть и намеренное, художественное 
умножение. Скажем, такому герою, как Клим Иванович Самгин вполне 
хватило бы и одной баррикады. Но его дом оказался между двух бар-
рикад. Горький великолепно показал, что революция вовлекает в свое 
движение посторонних и даже враждебно относящихся к ней людей. 
Обыватели помогают обустраивать баррикаду, а Самгин выступает 
в качестве связного. Исчезновение баррикад приводит к тому, что между 
людьми возникают невидимые «стены отчуждения» (XXIII, с. 105).

В день, когда поджигают баррикады, Варвара — супруга Клима 
Самгина — пытается ознакомить мужа с мудростью, которую она по-
черпнула из уст Прейса и Тагильского. Фраза Прейса о благодарности 
«власти за то, что она штыками охраняет нас от ярости народной» 
(ХХШ, с. 95), имеющая источником статью М. О. Гершензона из сбор-
ника «Вехи», начинает опровергаться сразу же после ее сообщения. 
«Охранники» кричат обывателям, чтобы они закрывали двери и окна, 
обещая в противном случае открыть огонь. Оценку «охране» немед-
ленно дает и сама Варвара, когда ее обыскали и ограбили: «Мерзавцы! 
И это — защитники!» (XXIII, с. 104). Ограбили ее солдаты, но у них 
тут же отнимают добычу казаки («грабь награбленное»). Эта объектив-
ная противоречивость «защитников» оказывается сцепленной со сра-
щиванием признаков животного и человека: «Тяжелыми прыжками 
подскакал рыжий конь и, еще более оскалив зубы, заржал: “Эт-то что 
за ракальи? Кто командует?”» (XXIII, с. 104).

В провинции Клим Самгин видит, что не ярость народная, а пья-
ный разгул господ усмирителей всего опаснее. Мнение Тагильского 
о торжестве социальной справедливости как «начале духовной гибели» 
(источником комментарий называет работу Н. А. Бердяева) трудно про-
верить, ибо такого «торжества» не видно ни в романе, ни в реальности, 
прошлой или настоящей. Но косвенное опровержение этого в романе, 
конечно же, присутствует. Борцы за социальную справедливость 
в романе, как правило, не испытывают острых душевных кризисов, 
а если и гибнут, то физически. Да и сам Тагильский своей последую-
щей жизнью косвенно опровергает высказанное им мнение. Душевный 
разлад испытывает он, защищая несправедливость, а до духовного 
возрождения поднимается в борьбе за справедливость накануне своей 
физической гибели. Последний из трех изреченных афоризмов звучит 
так: «Начало и конец жизни — в личности, а так как личность непо-
вторима — история не повторяется» (XXIII, с. 95).

Этот вопрос, относящийся к философии истории, тоже не остает-
ся без ответа в романе. Личность, дела ее и поступки вполне повто-
римы. Горький сейчас же начинает строить серию повторяющихся 
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лиц и  событий. Восстание потерпело поражение. На вопрос Клима, 
«что же теперь будет делать партия», Гогин отвечает: «То же самое, 
конечно…» (XXIII, с. 112–113). В данный момент Гогин революционер. 
Ну, а  Клим-то? Он уезжает из Москвы в Русьгород (название несет 
определенный символический смысл) с последним поручением от ре-
волюционеров. Итак, все повторяется, но повторение носит абсурдный 
характер с намеком на фантастический успех.

Накануне отъезда Самгин думает о миллионах послушных людей, 
лишенных индивидуального своеобразия и историческая ценность 
которых исчерпывается их подчинением силе. В дальнейшем пове-
ствовании умножение подобий станет играть роль повторяющейся 
истории. Претендующий на своеобразие Самгин отметит, что «почти 
каждая его мысль имеет свою тень, свое эхо, но и та, и другое как будто 
враждебны ему» (XXIII, с. 138). Часть превращается в самостоятель-
ный объект, враждебный целому. Удвоение компенсируется тем, что 
двойственная мысль не подчинена своему хозяину. О каком же подчи-
нении людей всякой силе можно говорить, когда даже мысль ускользает 
от своего носителя? Попав в Русьгород, Самгин столкнется со многими 
своими знакомыми, которые все, как нарочно, собрались в этом же 
городе. Но это умножение компенсируется тем, что некоторые из них 
резко поменяют свои социальные роли, выступят в другом качестве. 
Некрасивая, умирающая Нехаева оживет, выскочит замуж за богатого 
американца, сектантку и предпринимателя совместит в себе Марина.

Поединок фантазии (умножения объектов) и абсурда (типа нетожде-
ственности и противоречия) продолжается и в знаменитом сне главного 
героя. Здесь вначале возникает один двойник, мешающий идти Климу 
по дороге. Но он двойник и не двойник. Он должен иметь хоть какой-то 
вес, но не имеет его. Самгин поднимает и бросает двойника. Но исчезно-
вение объекта тут же компенсируется возникновением других. Из раз-
битого на куски вокруг героя «размножились десятки фигур, совершенно 
подобных ему» (XXIII, с. 139). Происходит и удвоение Солнца. Но второе 
солнце лишено лучей и похоже на «жерло печи». К этому второму солнцу 
и гонят Клима двойники. Итак, все повторяется, но повторяется по-
другому. Недаром, очнувшись от этого сна, Самгин чувствует реальную 
усталость от борьбы и беготни со своими двойниками.

Именно в третьей части Самгин неизвестно почему обращается 
с вопросом к статуе императора Александра Второго и пугается само-
го себя, пугается наличию в себе таких поступков и черт, которые ему 
не свойственны. Эта утрата тождественности с самим собой, сдвиг 
в сторону от себя связано с умножением двойников героя и раздвоени-
ем сознания. Отметим, что в это время Самгин оказывается и внешне 
чрезвычайно многоликим. В глазах окружающих его людей Самгин 
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строитель баррикад, организатор сопротивления рабочих. Марина на-
ходит в нем сходство с Глебом Успенским, едва не принимает его за од-
ного из организаторов убийства губернатора в Русьгороде. Внешняя 
маска протестанта и революционера активно влияет на мироощущение 
Клима. Инерция недовольства окружающим приводит его к выводу, 
что революция продолжается и «не может быть кончена, пока не пере-
станут пытать» (XXIII, с. 150) его я. А с концом революции Самгин 
согласился еще в Москве. И опять-таки в этом случае индидуалист 
Самгин относит себя к одному из тысяч и тысяч, возмущающихся 
именно таким образом. Внешне он причисляет себя к определенному 
единству, а внутренне ощущает свою разносоставленность из многих 
людей, ссорящихся между собой и следящих друг за другом.

Разносоставленность проходит и на уровне внешнего движения. Уже 
мало что связывает его с подругой детства и юности Лидией Варавкой. 
Можно и не ходить, и, поднимаясь к ней в комнату, герой переживает 
резкую противоречивость действительного и кажущегося: ему кажется, 
что он идет не вверх, а вниз. Направляясь в гости, он как бы уже уходит 
обратно. И эта кажимость не обманула. Во время разговора возникает 
ощущение возможности ссоры с хозяйкой. Именно здесь похожесть соб-
ственного отражения на облик Глеба Успенского вызывает у героя «угрю-
мую мысль»: «Среди таких людей легко сойти с ума» (XXIII, с. 182). 
Достается и здравому смыслу. Наблюдая людей, спешащих на панихиду 
по губернатору, Клим вспоминает слова здравомыслящего и уже убитого 
провокатора Митрофанова об оживлении людей убийством. Нормальная 
реакция, выраженная в народном поверье, что встреча с покойником — 
к несчастью, обращена здесь в свою противоположность. Необычность, 
«вывихнутость» самого исторического времени постоянно подчеркива-
ют и другие персонажи романа. Друг детства Дронов, ставший к этому 
моменту заместителем редактора в «Нашем слове», сообщает Климу, 
что по отношению к революции действует не двоичная логика принятия 
решений, а троичная: «Одни командуют: раздувай огонь, другие — гаси 
его! А третьи предлагают гасить огонь соломой…» (XXIII, с. 158).

Самгин еще раз вернется в Москву и снова повторит путешествие 
в Русьгород. Это удвоение приведет к противоречивости временного 
порядка: «У него сложилось такое впечатление, как будто поезд возвра-
щает его в далекое прошлое, к спорам отца, Варавки и суровой Марьи 
Романовны» (XXIII, с. 212). Мысли о самоубийстве и сумасшествии, 
как конечных станциях личного бытия, мелькают у Самгина в этот 
период жизни. А перед тем, как увидеть Марину в роли кормщицы 
хлыстовского корабля, он пространственно попадает в детство, во двор, 
«засоренный битыми бутылками», напоминающий «полуразрушенный 
дом» его бабушки (XXIII, с. 380).
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Когда же Самгин после просмотра радения пробирается домой, 
то ощущает себя «маленьким, плоским, серым». Герой как бы пережил 
«заражение» смертью. Он ловит на костюме «какие-то невидимые со-
ринки, потом, вспомнив, что, по народному поверью, так «обирают» 
себя люди перед смертью, глубоко сунул руки в карманы брюк, — от это-
го стало неловко идти, точно он связал себя» (ХХШ, с. 393–394). Это 
готовит нас к временному разлому, к странной забывчивости Клима. 
Память ведет к смерти (здесь можно вспомнить, что, пережив Кровавое 
воскресение, Самгин решил, что жить с этим в памяти нельзя), беспа-
мятство к потере свободы.

Некоторые герои в промежуток временного разрыва как бы при-
обретают своих двойников, а другие (это касается Лютова, Марины 
и Безбедова) даже оказываются «живыми убитыми». Сопоставим 
некоторых персонажей лета 1906 года в третьей и четвертой части. 
Летом 1906 года, слушая рассказы русского парижанина Турчанинова, 
и Марина, и Самгин не прочь побывать в Париже, но там-то они и ока-
жутся в четвертой части в это же время. За полгода провинциальной 
жизни герой «стал воспринимать факты политической жизни очень 
странно: ему казалось, что все, о чем пишут газеты, совершается уже 
в прошлом» (ХХШ, с. 253). В буквальном понимании это не кажимость, 
а реальность. Ведь газеты пишут о том, что уже было. Однако Самгин 
переводит все случившееся в разряд фактов, не имеющих отношения 
к настоящему. Тем самым время не рассматривается персонажем как 
непрерывный континуум, как процесс. Постоянный собеседник Клима 
в третьей части, Валентин Безбедов пышет здоровьем, но реакция на по-
литическую новость делает его больным: «Безбедов побагровел, лицо 
его вспухло, белые глаза свирепо выкатились» (ХХШ, с. 259). Он за-
хлебывается словами, точно так же, как больной Долганов в четвертой 
части, сообщивший Климу Самгину о взрыве дачи Столыпина: «Он го-
ворил, говорил, а глаза его разгорались все жарче, все лихорадочней» 
(XXIV, с. 17). И Долганова, и Безбедова в скором будущем ожидает 
смерть. И в третьей части, вероятно, стрелял Безбедов в трактирщика 
Блинова, и обвиненный в убийстве Марины в четвертой части, и там 
и тут обдумывал возможность выступления Клима Ивановича в ка-
честве своего защитника на суде. В обоих случаях эта возможность 
не реализовалась, и оба выстрела подведены под сильное сомнение. 
Но в четвертой части перед нами другое повторение. Более кровавое 
и символическое, если учесть, что на капитал Марины посягают люди, 
связанные с интересами как английских, так и немецких капиталистов.

Поводом для отъезда Клима Самгина за границу послужило раздво-
ение героя по отношению к кормщице хлыстовского корабля Марине 
Зотовой: «Через несколько дней он совершенно определенно знал: он 
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отталкивается от нее, потому что она все сильнее притягивает его…» 
(XXIII, с. 397). По времени четвертой части Марина в это время мерт-
ва, и мы видели, что Клим после радения страшится быть похожим 
на людей, к которым приблизилась смерть. Мы наблюдаем здесь, как 
и на протяжении всей третьей части, что в отношениях этих героев 
силы притяжения порождают силы отталкивания и обратно.

В решающий момент интимной встречи Клима и Марины Горький 
показывает раздвоение обоих героев. После радения Клим застает 
Марину нагой перед зеркалом, он видит еще и «зеркальную» Марину, 
и свое отражение, и несопоставимость двух фигур мешает им обоим. 
Марина находит выход в том, что, «закрыв лицо ладонями, она странно 
качнула головою, бросилась на тахту и крикнула пьяным голосом, топая 
голыми ногами: «Ох, да иди, что ли!..» (XXIII, с. 391). Разумеется, это 
«иди» неоднозначно и включает в себя оба противоположных направ-
ления. Исключенное третье для Зотовой — это слитые противополож-
ности. Исключенное третье для Самгина — это нечто отличное от обеих 
полярных противоположностей. Поэтому он и выходит от Марины, 
продолжая смотреть на нее и двигаясь вперед пятками.

Притяжение-отталкивание, связанное с этой женщиной, выбрасыва-
ет Клима Ивановича за границу. В плоском воображаемом мире героя 
живет мечта: «переехав границу, закрыть за собою дверь так плотно, 
чтоб можно было хоть на краткое время не слышать утомительный шум 
отечества и даже забыть о нем» (XXIV, с. 8). Граница выступает здесь 
объектом двумерного упрощенного и уплощенного пространства: до-
статочно только плотно прикрыть дверь, и ничто не пройдет через нее. 
В мечтах Самгин делает Россию изолированной частью мира. Но в дей-
ствительности происходит обратное. Россия, как его часть, превращается 
в целое. Исторический хронотоп трехмерен, и Берлин встречает Клима 
забастовкой носильщиков, мещанско-политической болтовней хозяй-
ки пансиона и даже серым дождем, хорошо знакомым по Петербургу. 
Замкнутая петля времени дополняется пространственной.

Герой будто бы никуда и не уезжал. И даже мир музеев и картин не соз-
дает впечатления отъезда. Напротив, в двумерном мире картин Иеронима 
Босха и происходит изначальное покушение на целостность мира. Перед 
фантастическими картинами Босха Самгин испытывает острое «желание 
повторить работу художника» (XXIV, с. 13 — курсив мой. — В. В.). 
Разумеется, не в живописных полотнах, но в мысли. И мысли Самгина 
предваряют сообщение тяжело больного Долганова: «Взорвали дачу 
Столыпина. Уцелел. Народу перекрошили человек два дцать. Знакомая 
одна — Любимова — попала…» (XXIV, с. 16 — курсив мой. — В. В.). 
Грязноватая работа истории идет в том же направлении и наносит ответ-
ный удар по памяти Клима, которая теперь соединяет в одно Любимову 
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и Никонову. И это никак не мотивируется. Происшедшее так же произ-
вольно, как и фантазия Босха. Взрыв как бы произошел во внутреннем 
мире персонажа, и расщепленные частички памяти соединились в каком-
то ином порядке. Итак, история повторима и познаваема. Но повтор всегда 
другой, повтор с противоречием в объекте познания, повтор с возрастанием 
абсурда, повтор, отвечающий мыслям вроде бы подчиненного субъекта.

Действительность подталкивает героя в музей, где «было собрано 
оружие», и к выводу, что «большинство людей — только части целого, 
как на картинах Иеронима Босха. Обломки мира, разрушенного фанта-
зией художника». Тут же, в музее, в ледяном блеске «железной скорлупы 
рыцарей», Самгин пытается вспомнить строчки былины, повествующей 
о гибели богатырей на Руси. Понятно: Запад и Восток. Угроза с Востока 
(Япония) миновала. И вспоминается ему не былина «Как перевелись 
богатыри на Руси» (другое название — «Камское побоище»), отразившая 
своеобразную ночь Руси, когда она, стиснутая с востока империей чин-
гисидов, а с запада — империей Штауфенов, отстаивала право на свое 
существование, а свой ночной кошмар убийственного самораздробле-
ния, когда «он видел себя расколотым на десятки, на толпу Самгиных» 
(XXIV, с. 20). Так возникает связь, не существующая в реальности, но воз-
вышающая героя: Русь, расколовшаяся на десятки самостоятельных 
княжеств, и распавшаяся личность Самгина. И это тоже предварение 
будущей Первой Мировой, революции и гражданской войны.

Отметим, что в четвертой части прокурор Тагильский оказывается 
«мертвым» для газеты, Дронова и Клима Самгина, чтобы потом бла-
гополучно «воскреснуть» на фронте Первой Мировой войны и снова 
оказаться убитым. Можно сказать, что Горький передал определенное 
мироощущение, выраженное многими русскими поэтами символи-
стами: «Все мы уж умерли где-то давно… все мы еще не родились» 4. 
Накануне мнимой гибели своего частого гостя Тагильского Дронов 
заявляет, что тот ходит к нему «отвести душу», «отвел человек куда-то 
душу свою и живет без души» (XXIV, с. 351). Своей жизненной судьбой 
мнимый самоубийца доказывает обратное высказанному некогда им 
положению о неповторимости личности и истории. Горький прово-
дит параллель между абсурдным поведением этого героя и решением 
правящей клики ввязаться в войну, зная, что страна к ней не готова.

 4 Волошин М. Избранное: Стихотворения, воспоминания, переписка. Минск, 
1993. С. 22.


